LECTURA
Temps de perdre

Laura, una noia de 17 anys, es debat entre la vida dura i monotona
de la fabrica, i l'esperanga en un futur ple d'il-lusions. Ara li toca viu-
re el temps de perdre, pero no shi resignara, i lluitara perqué arribi el
temps de guanyar.

La novel-la Temps de perdre, de Maria Mercé Roca, comenga quan
la Laura, la protagonista, ja fa un any que treballa de planxadora en una
[abrica de texans. En el fragment que llegiris, el narrador ens descriu la
jornada laboral de la Laura, la seva manera de ser, les seves il-lusions i
la relacié que manté amb els companys i les companyes de la feina.

Per a tot hi ha el moment,

i un temps per a cada cosa sota el sol.

Temps d’infantar i temps de morir, [...]

temps de plorar i temps de riure,

temps de lamentar-se i temps de ballar,

temps de llangar pedres i temps d'aplegar-ne

temps dabragar i temps d allunyar-se de les abragades, [...]
temps de callar i temps de parlar,

temps d'estimar i temps d odiar,

temps de guanyar i temps de perdre.

Eclesiastes 3, 1-8 (versicles reproduits per 'autora a la primera pagina de la novel-la).

La fabrica és a 'entrada del poble, té una sola planta i esta tota envoltada de
gespa. Es un edifici de rajols* vistos, amb uns grans finestrals pintats
de blauet per on entra una llum que va canviant a mesura que van passant
les hores. Vista de fora sembla una casa gran on un voldria viure pero de din-

s tre, que és on la gent treballa tantes hores, és inhospita*, plena del soroll in- Vocabulari

fernal de les maquines; a primera hora hi fa fred i quan la caldera ha agafat Rajols. Rajoles, maons prims
el seu ritme hi fa massa calor, o sigui que fa de mal estar-hi, com a totes les o peces de ceramica.
fabriques. El torn de dia comencga a les sis; mitja hora abans el despertador Inhdspita. Que no és gens
de la Laura, que posa cada nit al darrere de la porta, li trenca violentament acollidora.

w0 el son profund. La noia no es concedeix ni un segon de mandra: s'aixeca com Ressort. Allo que d6na im-

pulsié a alguna cosa, que

si un ressort* 'empenyés, camina amb els ulls tancats fins a la cuina, enge- -
incita a actuar.

ga la cafetera, posa la llet al microones, s’acaba la tassa d’un glop*, es vesteix
Glop. Quantitat de beguda

que cap a la boca i es pot
empassar d’un sol cop.

de pressa, agafa la bossa, es posa la jaqueta que hi ha al penja-robes del re-
bedor, tanca la porta d’una revolada i baixa de dos en dos els graons del tram

15 d’escala que hi ha fins al carrer. Gira la cantonada, sesmuny per davant de
la reixa abaixada de la botiga de queviures, i comenga a cérrer. Passa amb el
galop elegant de les seves cames llargues per davant de lesglésia, enfila
el camf{ de la farmacia, deixa enrere I'escola sense afluixar gens les passes i de
seguida té la fabrica alla, il-luminada per uns focus potentissims que I'en-
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20 lluernen. S’atura a les jardineres de 'entrada, encal¢a™ la noia que entra dl- Vocabulari

tima i es barreja amb les seves companyes en silenci mentre va recuperant ,
Encalca. Corre darrere la noia

5 1k : : 5 . ;.
lale*. Deixa la jaqueta a 'armariet, es posa la bata, es corda els dos tnics bo- per atrapara.

tons que li queden i s’acosta a la seva maquina, al davant de la qual passa des Alé. Respiracio.

de fa més d’'un any bona part dels seus dies. S6n tot just les sis i cinc minuts .
Genives. Part carnosa que re-

» 1 la foscor que es veu a l'altra banda dels vidres és absoluta. El cor encara li cobreix les arrels de les
fa mal de tant que li batega, les cames li tremolen una mica i quan es passa dents.
la llengua per les genives* el gust del cafe amb llet li recorda que avui tam-  Post. Fusta de planxar.

poc no s’ha rentat les dents. Pero li és igual: té vuit hores per recuperar-se i,
a més, al llit, s’hi esta tan bé...
so De dilluns a divendres, tot I'any, en el torn del mati o de la tarda, a la
fabrica manipulen texans nous per donar-los aspecte de gastats. La Laura té
disset anys i és planxadora. Treballa dreta, com tothom, sense post* ni plan-
xa. A la seva esquerra hi té una pila de texans que li arriben del fons de la
nau i que acaben de ser rentats a la pedra: la seva roba ha sofert qui sap els
ss graus d’escalfor i el fregadis d’una tona de pedres blanques portades de
Turquia que corren per dintre d’'un tambor enorme i castiguen la roba, la
descoloreixen i li donen un aspecte gastat, com si algu ja els hagués dut anys
i anys. Rentats, centrifugats, castigats, la Laura agafa els pantalons peca per
peca i els planxa; I'operacié és absolutament mecanica perd té el seu que,
w com totes les coses, i els passos en que consisteix s’han de fer a consciéncia.
Un: s'agafen els pantalons i es pengen per la cintura. Dos: se subjecten els
camals per baix amb unes pinces, de manera que queden tancats. Tres: es dei-
xa anar un raig de vapor dins els pantalons. Com que els camals s6n pingats
pels baixos, el vapor no pot sortir, infla la roba i la deixa tibant, estirada i
s tova, amb un planxat una mica informal que s’adiu bé als texans. Quatre: es
deslliguen els camals i la cintura, es plega la peca i es posa a la pila de la dre-

ta, amb els altres pantalons planxats.
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La bellesa de la Laura és una bellesa na-
tural, gens buscada; la calma que despren el
s seu cos flexible és una calma que s’encoma-
na*. Pero els seus ulls, essent com sén del
color de la mel, no sén gens calids: sén
indocils i cobejosos®, i més aviat desmen-
teixen, posant-hi una mica de contrapunt,

ss ’harmonia que desprenen les seves formes;

a

la seva boca, quan els nervis o la ira la do-
minen, es tor¢a en una ganyota™ involunta-
ria plena de vulgaritat. Mentre treballa can-
ta, a vegades fins i tot xiula; té un xiulet de
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bordegas® que fa enfadar la seva mare, que
li diu que xiular, com fumar i beure cervesa,
és cosa de vailets: pobra de tu que ho facis,
li adverteix. De fumar no fuma pas, ho ha
provat i no li veu el que, perd de cervesa si

es que en beu, li agrada que tingui molta escu-
ma i enfonsar els llavis al got i treure’ls ben
xops i amb la llengua anar escurant® goludament*® aquella inconsistencia blan-
ca i amarga. I de xiular, tu diras: estira el morret i aspira i expira 'aire amb

gracia i enfila* cangons de moda en anglés que no acaba mai de saber del tot Vocabulari

0 que diuen: ella a les tardes fa dos anys que estudia frances, perque alguna S’encomana. Es transmet, es
cosa s’ha de fer: planxar pantalons, ho té molt clar, no és una feina per a tota comunica.
la vida. Ara, perd, passa els dies entre dues piles de texans, planxats i per plan- Cobejosos. Ambiciosos, que
xar, i va movent les mans d’esma* sense cap gest superflu*, i metre una pila desitgen altres coses.
es fa petita i I'altra Sengruixeix® té el cap ocupat en mil histories que ni ella Ganyota. Gest estrany fet

: : S EO ST : amb la cara.
7 sap quines sén: somnia desperta i la imaginacié se li dispara, i perfila pro-

Bordegas. Vailet, noi. Es diu

jectes ambiciosos i deixa respirar fantasies i desitjos molt amagats que amb _
de manera informal.

la humitat del vapor lleven* i no li caben a dins. o
Escurant. Netejant fins a no

A la fabrica el temps no es mesura igual que a fora. La jornada es parteix : .
deixar-ne ni una gota.

n rts igual m mi ron i el tall és 'esmorzar. L
en dues parts iguals, com dues mitges taronges, i el tall és 'esmorzar. La Goludament. Amb moltes ga-

s0 Laura va a esmorzar al segon torn, diu que aix{ li passa I'estona més de pres- nes, voragment.
sa; a més, s'aixeca dues vegades més al llarg de la jornada per anar al lavabo:  gpgita. Entona, comenca a
aix{ li sembla que enganya una miqueta el temps, que passa tan lent. Sempre cantar.
va a esmorzar amb la Marga, la seva gran amiga, a qui admira i a qui es vol D’esma. De manera mecani-
assemblar perque viu sola, perqueé es fa poques preguntes i perqué no sem- ca, sense pensar-hi.

ss bla pas que hi hagi res que 'amoini* gaire. Avui la Laura ha portat del tau- ~ Superflu. Innecessari.
lell de la cafeteria un entrepa de truita glorids i un cafe amb llet, i la seva S’engruixeix. Agafa gruix,
amiga se la mira sorpresa. Que no feies regim?, li pregunta, pero la Laura riu creix.
i li assegura que dema comenga. I després, seriosa, amb una queixa a la veu, Lleven. S’espongen, augmen-

ten de volum.

li confessa que esta dels pantalons fins al capdamunt i que només li falta pas-

Amoini. Preocupi.

o sar gana per ser infeli¢ del tot.

=}

Les noies mengen assegudes a la taula del costat dels vidres i miren de reiill
els seus companys: els repassen, els analitzen, els disseccionen i els puntuen
com si fossin vedells en una fira. Ells fan el mateix i a la Laura li agrada: a
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Iestiu no porta res més que la roba interior a sota de la bata , i amb els mo-
os viments i la suor mostra les seves formes amb una naturalitat obscena™. No
sap encara fins a quin punt pot ferir amb el seu cos ni quantes batalles pot
guanyar amb les seves armes, perd ho intueix i li agrada que la mirin, li agra-
da la inseguretat que provoca en els seus companys com li agrada passejar-se
per casa en sostenidors i confondre el seu pare i revoltar la seva mare. A la ca-
wofeteria de la fabrica tot es limita a mirades i comentaris de doble sentit, algu-
na proposicié poc seriosa. El joc no els porta a res, ho saben prou, i només
serveix per desfogar-se. Pero les noies no acaben de jugar net del tot: menys-
preen® els companys perque treballen a la fabrica i tenen un futur més gris
que les calderes on renten els texans, i no sadonen que elles també hi sén.

MARIA MERCE ROCA: Temps de perdre. Columna.
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Obscena. Sense sentit del pu-
dor, sense vergonya.

Menyspreen. Consideren que
no tenen interés ni valor.




