
Dues cartes d’amor sense segell

¿Existeixen encara terres meravelloses, illes perdudes amb nàufrags so-
litaris que esperen, com Robinson Crusoe, que algú els vagi a rescatar?
Aquesta era la idea que rondava pel cap de la Rita, la protagonista del
conte que tot seguit llegiràs. Ella acaba creient que les històries que s’ex-
plicaven d’homes misteriosos perduts en illes llunyanes encara són pos-
sibles. N’està tan fascinada que fins i tot busca enllà del mar l’amor
misteriós que encara no ha trobat en terra. I un bon dia envia el seu
missatge, convençuda que podrà trobar el seu amor. Però no us penseu
que ho fa d’una manera habitual, posant un anunci al diari, per exem-
ple. No, ha de ser d’una manera més especial, més romàntica. Vol que
recordi les novel·les d’aventures, en què la casualitat i la sorpresa om-
plen de misteri la vida d’aquells aventurers perduts més enllà dels ho-
ritzons. Aquesta esperança la guarda en secret i l’ajuda a sentir-se di-
ferent. Està segura que existeix l’amor de la seva vida, que els seus ulls
encara no han pogut veure.

Aquell matí, la senyora Rita, amb pas ferm, va baixar a la platja més d’hora
que mai. Carregava un petit cabàs* i mirava nerviosament a dreta i esquer-
ra. Com que els pescadors encara no s’havien llevat, com que cap guàrdia
municipal no passava per allí, com que els nens i les nenes dormien, no es
va adonar ningú d’allò que la senyora Rita va fer. I jo no ho sabria si no fos
perquè va explicar-m’ho ella mateixa, ara ja fa temps.

La qüestió és que, un cop a la platja, va caminar unes quantes passes en-
dins del mar, mirant de no relliscar amb les pedres, de no trepitjar cap eriçó
i de no mullar-se la faldilla més del que convenia.
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Cabàs. Bossa flexible i amb
dues nanses que serveix per
transportar coses de pes.
També es fa servir quan es
va a comprar al mercat.
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Llavors es va aturar. Va obrir el cabàs, en va treure una ampolla i la va
llançar lluny, ben lluny, amb tota la seva força. En acabat, es va quedar una
bona estona allí dreta, com una estàtua il·lusionada, mirant l’ampolla com
flotava, com s’enfilava a la cresta de les ones i en baixava de sobte, amb un
salt ple d’elegància i, a poc a poc, s’allunyava de la platja i fugia mar endins.
A l’ampolla, ben tapada amb un tap de xampany una mica retallat, hi havia
un tros de llapis de punta esmolada, un retall de paper blanc i una carta ena-
morada. Deia així:

Benvolgut senyor:
No s’estranyi de rebre la meva carta. Té raó que no ens coneixem de res, però

podem arreglar-ho tot seguit perquè, miri, ja em presento: sóc la senyora Rita
Aimengual, d’Arenys de Massavall, i tinc una certa edat. De moment, més m’es-
timo no entrar en detalls. Amb això ja n’hi ha prou, no troba?

Asseguren que sóc bastant bonica. A mi no m’ho sembla, perquè al nas hi
tinc una piga mal posada i, al clatell, uns cabells rebels que, així que em distrec,
em fan semblar una gallina despentinada. Però deu ser qüestió de gustos, perquè
el cas és que, de vegades, passejant pel carrer, alguns senyors es giren i diuen:
«Alça, Manela!». I asseguren que sóc bastant bonica.

Però anem al gra. Li escric perquè estic enamorada de vostè. Que consti que
no sóc una senyora fàcil. Abans d’avui no m’havia enamorat mai de ningú, i això
que avui a Arenys és ple de xicots bonics i primets i forçuts, que és com m’agra-
den. Però res, no em fan el pes.* I és que a mi tan sols m’interessen els homes mis-
teriosos.

I a vostè? Li agraden les senyores carregades de misteris? Esperem que sí.
Doncs bé. Ahir vaig pensar: «Vols dir que al món pot haver-hi res de més

misteriós que un home perdut en una illa enmig del mar, nàufrag de fa anys,
amb la barba llarga, sol i necessitat d’amor, de tendresa i de companyia?».

La resposta és senzilla, oi? No, al món no hi ha res de més interessant que un
nàufrag.

A més, vostè necessita ajuda. No pot continuar vivint d’aquesta manera, o
sigui que no s’ho rumiï* tant: dins l’ampolla trobarà un trosset de paper i un lla-
pis de punta fina. Contesti de seguida, que quan s’està nerviosa sembla que el
temps no passi. I, sobretot, no es descuidi d’escriure’m, amb lletra ben clara, nom,
cognoms i adreça.

I ara, a esperar! Tapi bé l’ampolla, que si hi entra aigua s’enfonsa i la carta
seria malaguanyada. Apa, res més.

Amb tot l’amor i tota la il·lusió, Rita Aimengual

PD: Si l’illa on s’està és d’aquelles tan llunyanes i desconegudes, més val que me’n
faci un dibuixet que, si no, no la trobaria.
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Em fan el pes. Em satisfan.

Rumiï. Pensi detingudament.
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Lectura
Van passar els anys, molts anys. I durant tots aquests anys (ben bé quinze),
tant si feia sol com si plovia, tant si feia fred com si feia calor, la senyora Rita
baixava a la platja i buscava entre les ones la seva carta d’amor. Que no arri-
bava.

Un dissabte al matí, però, des de la finestra del menjador, la senyora Rita
es va adonar que tot de dones enfilaven* el camí de casa seva i l’anaven a tro-
bar. No van trigar a trucar a la porta.

–Entreu!
Les dones –totes amigues i més d’una

cosina– van omplir el menjador amb els
seus crits i les seves rialles, es van asseure i,
de sobte, van callar per escoltar, totes alho-
ra, el que havia de dir la més gran de la co-
lla.

–Mira, Rita –va fer–: acaba d’arribar una
ampolla per a tu. A dins hi ha una carta, ja
es nota. N’hem llegit un tros i després l’hem
deixada córrer, perquè és d’amor i, aquestes
coses, a nosaltres, no ens interessen, oi?

–No, no, no… –la van seguir totes.
–O sigui, que si te la vols llegir…
I li va lliurar* l’ampolla, destapada. La

senyora Rita la va aixecar per mirar-la a con-
trallum, com qui s’estudia les bombolles
d’una ampolla de xampany de marca, va
somriure i se li va escapar de dir:

–Ai, filles! Quina il·lusió!…
Va fer lliscar la carta fora de l’ampolla i

la va llegir en veu alta, d’una tirada i sense
descansar per aclarir-se la veu. La carta deia
així:

Estimada Rita, Rita estimada:
Amor, amor, amor! Aquesta és l’única paraula que respira el meu cor d’ençà

que vaig llegir la teva carta. Amor, la música més dolça, la cançó més bonica.
Benvolguda Rita: em sembla com si et conegués de fa una vida. És per això

que et tracto de tu, com si haguéssim jugat junts als mateixos jardins, com si ha-
guéssim crescut alhora, com si plegats haguéssim viscut la nostra joventut.

I això que no som joves. Que consti, però, que fa vint anys que no m’afaito
i la barba m’envelleix una mica. Però sóc gran, sóc gran…

T’estimo. Vaig arribar en aquesta illa deserta l’any 1965, quan la barca amb
què viatjava va naufragar i tothom es va ofegar (tothom menys jo, és clar).
Sembla mentida que, des de llavors, no hagi passat ningú per aquí. Ningú!

Quina solitud, Rita estimada! Quina desesperació! I de sobte, dimarts de la
setmana passada, vet aquí que veig arribar, entre les ones, la teva ampolla.

Un
it

at
1

50

55

60

65

70

75

80

85

90

Enfilaven. Agafaven, seguien.

Lliurar. Donar.
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Ara, de cop i volta, la teva companyia ho és tot per a mi. He llegit i rellegit
la carta cent vegades, me l’he apresa de memòria, l’he recitada a cada ocell, a
cada formiga que ha vingut a fer-me visita.

Dius: «Necessites ajuda, no pots continuar vivint d’aquesta manera». Tens
raó, Rita del meu cor! Necessito la teva ajuda, necessito la teva companyia. Com
podria viure sense tu?

Ara mateix ficaré la meva carta dins l’ampolla i la llançaré al mar ben lluny,
perquè trigui una miqueta menys a arribar-te. Ja sé que hauré d’esperar una co-
lla d’anys abans de veure’t, abans d’abraçar-te i omplir-te de petons: però a la
nostra edat, oi que l’amor no té gaire pressa?

A partir d’ara, Rita, el teu nom serà el meu amic, el meu amor i la meva
esperança. Ja no estic sol!

Amb tot l’amor del cor, Marc Saladrigues

PD: Et tornaré el llapis així que arribis. Estudia’t bé el mapa que t’adjunto: ja
veus que no estic tan lluny com això, ho trobaràs de seguida.

Mentre les seves amigues sospiraven, envejoses, enamorades d’aquell amor
tan bonic, la senyora Rita la va tancar i es va posar vermella. Es va acostar
l’ampolla al pit i la va abraçar ben fort, com si fos un home.

En acabat, va aixecar-se, emocionada, va sortir de casa i va baixar al port,
ben decidida a llogar-hi una barca.

JOAN ARMANGUÉ: La barca fantasma i altres contes.

Publicacions de l’Abadia de Montserrat.
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