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Estimat, t’he de deixar

Qualsevol forma de comunicació, com ara una carta, una con-
versa telefònica o fins i tot un anunci, pot ser útil per donar for-
ma a un text literari. El conte que ara llegiràs n’és un exemple:
l’autora ha triat el gènere epistolar, és a dir, li ha donat forma de
carta (la paraula epístola prové del llatí i significa ‘carta’).

El gènere epistolar ha estat utilitzat sovint pels escriptors, i fins
i tot hi ha novel·les que estan formades per un recull de cartes que
els diferents personatges s’adrecen entre ells.

«Estimat, t’he de deixar» és un conte en forma epistolar en què
una noia, la Paula, escriu una carta de comiat* al seu estimat,
un personatge una mica especial. El seu escrit evoca records, sen-
timents, imatges… Però alerta, que hi ha sorpresa! Precisament
el joc del doble sentit i la sorpresa final constitueixen la gràcia i
la bellesa d’aquest conte.

Estimat, t’he de deixar.
Potser podria insinuar-t’ho, mig dir-t’ho, fer-ho de mica en mica…
Però em sembla que el millor és deixar-te de manera decidida.

Ja sé que hi ha moltes maneres més suaus o més romàntiques* d’a-
cabar una relació*. Podria dir-te que et deixo perquè el nostre amor
és impossible o perquè algú s’ha interposat entre nosaltres. Però t’en-
ganyaria. I m’estimo més ser-te sincera perquè et tinc massa estima per
dir-te mentides.

Senzillament, et deixo perquè vull viure noves experiències, tenir
noves sensacions i fer la meva vida.

Tinc ganes de ser jo mateixa, de fer amics nous, de conèixer gent
i de veure món.

En la majoria de relacions, quan s’acaben, l’un busca defectes a l’al-
tre, com si calgués l’excusa de fer algun retret* o de trobar alguna cul-
pabilitat per tenir la valentia de deixar-ho estar.

Jo, si vols que et digui la veritat, encara que volgués, em sembla
que no te’n sabria trobar, de defectes.

VOCABULARI

Comiat. Acció que con-
sisteix a dir adéu a algú;
en aquest cas, és un
adéu definitiu, per sem-
pre.
Romàntiques. Sentimen-
tals, passionals, fanta-
sioses.
Relació. Lligam d’amis-
tat o de prometatge en-
tre dues persones.
Retret. Paraula que es
diu a algú per recordar-li
coses que havia fet ma-
lament temps enrere.
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Aquests dos anys al teu costat han estat meravellosos. Hem desco-
bert tantes coses junts! Hi ha tantes vivències, tants records bells i dol-
ços que associaré a tu. Ara mateix em vénen a la memòria les passeja-
des pel Parc de la Ciutadella fins que es feia fosc, les pujades els caps
de setmana a Casserres a veure la meva àvia, que ens feia un pastís amb
móres de l’hort i el trobàvem dolcíssim, i ens donava un formatge de
cabra i un potet de mel de romaní*, o les vacances en aquella caseta
de pescadors del port de Na Macaret, les primeres que jo feia a la plat-
ja i que al teu costat van ser esplèndides i molt relaxants. I podria re-
cordar moltes coses més, totes tan boniques…

Però m’estimo més no fer-ho perquè els bons records de vegades
són com les roses oloroses amb tacte de seda, que ens sedueixen amb
el seu vellut* i el seu perfum, però ens punxen amb les espines que
se’ns enganxen a la pell i no ens deixen marxar. I a mi em fa por
que em passi això, estimat.

I potser al començament em passarà, i em trobaré com si tingués
una punxa clavada, però de mica en mica trobaré el meu lloc. I tu tam-
bé trobaràs el teu. N’estic segura.

Em diràs per què t’escric aquesta carta tan llarga, però és que vull
que sàpigues que he estat molt bé amb tu. M’has donat alegria, feli-
citat, seguretat, calma… i un munt de coses més.

En tot aquest temps que hem estat junts, no m’he trobat mai sola.
Tu sempre has estat al meu costat. Sobretot en els moments més durs.
No m’has fallat mai. Fins i tot quan em vaig enlluernar* per un altre,
em vas saber comprendre i vas estar al meu costat. I això és molt im-
portant. Només per aquest sol fet ja t’estaré sempre agraïda.

De vegades em fa la impressió que hem estat junts tota la vida i
que no podré viure sense tu. És com si formessis part de mi. És per
això que encara et demano amb més força que t’apartis del meu camí.
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VOCABULARI

Romaní. Arbust aromàtic.
Vellut. Teixit suau fet de
pèls minúsculs.
Enlluernar-se. Quedar ad-
mirat d’algú a causa de
la bellesa o de la gràcia
que té.



Potser pensaràs que m’han aconsellat les meves amigues i tindràs
raó. Però ha estat perquè jo els ho he demanat. No els donis la culpa
de res, sisplau. És veritat que m’han aconsellat i que m’han dit que no
hauria d’anar amb algú tan petit com tu, però vull que sàpigues que
la decisió final l’he presa jo i només jo. M’ho he pensat molt, però ara
ja està presa i no em faré pas enrere.

També deuràs pensar que la meva mare m’ha pressionat o m’ha in-
fluenciat. Doncs no. Ella no s’hi ha ficat. M’ha deixat fer, i m’ha donat
el seu suport en tot moment. Encara que puguis pensar el contrari, ni
ella ni el meu pare no han tingut mai res en contra teu i sempre han
respectat la nostra relació.

Una cosa que et vull demanar és que, sisplau, no intentis veure’m.
Amb això l’únic que aconseguiríem és que la separació encara fos més
dolorosa, lenta i traumàtica*.

Per acabar, només vull dir-te que faig el que crec que he de fer.
Adéu, estimat.
Adéu, estimat xumet*.
T’he de deixar.
T’he de deixar perquè vull ser una nena gran i les nenes grans ja

no en duen, de xumet.
Imagina’t com es riurien de mi els nens de l’escola si encara em

veiessin arribar amb tu.
Aquests dos anys han estat meravellosos, però la vida continua…

Paula.

P. D.: Sé que la meva germana petita està enamorada de tu, però
no és per això que et deixo.

Et demano, sisplau, que no te’n vagis amb ella. Seria molt dur ha-
ver-te de veure cada dia.

HERMÍNIA MAS: «Estimat, t’he de deixar». Dins Avui. Diumenge.
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Traumàtica. Que produeix
una ferida o una pertor-
bació mental.
Xumet. Estri de goma que
es posa a la boca dels
nadons perquè xuclin.


