Marbre de talla humana

Existeixen els fantasmes? ;Es poden veure i sentir els esperits dels morts
en moments crucials? Els pobles antics creien que els esperits dels avant-
passats eren les divinitats de la casa, que vetllaven pel bé i la prosperi-
tat de la familia: es ficaven als niivols i escampaven la pluja pels camps;
amagats als arbres, els omplien de fruits... Els difunts eren consi-
derats com uns déus i la gent els adorava dedicant-los sacrificis
i ofrenes.

Avui encara hi ha la creenga que les animes dels difunts
surten la nit de Tots Sants de les tombes i tornen a viu-
re unes hores al costat dels seus familiars. Pero també
hi ha les animes en pena, els fantasmes condemnats:
aquells que no poden descansar en pau a causa dels
crims que han comés en vida. I de nit vaguen inquiets
pels locs on havien viscut, visiten les seves antigues cases
i estan disposats a descarregar tot el seu dolor i la seva fii-
ria sobre el primer ésser vivent que troben.

s Creus que tot aixo només sén histories de la gent d'a-
bans? ;Estaries disposat a passar una nit tot sol o tota
sola en una casa aillada que tingués fama d'estar en-
cantada? El protagonista del conte que llegiras no
tan sols hi estava disposat, sind que va quedar-
se a viure en una d aquestes cases.

Tot i que aquesta historia és veritat de cap a peus, no espero que ning se la
cregui. Us I'explico tal com va passar. Vosaltres mateixos.

Va passar fa pocs anys. La Laura i jo érem fora, de viatge de lluna de mel.
Vam marxar de I'indret costaner on feiem turisme per veure un poblet cap

s al sud. La zona era bonica i tranquil-la. El desti va voler que prop de I'es-
glésia trobéssim una mansié rural en venda.

La mansié era un edifici llarg i baix amb tot d’habitacions afegides en
llocs inesperats. Lhavien construida aprofitant les restes d’una casa molt ve-
lla ja desapareguda. Era a unes dues milles* del poble. Vam decidir de com-

w0 prar-la.

En aquella ¢poca jo em dedicava a la pintura, i la Laura escrivia poemes
i contes. Vam llogar una vella pagesa que es deia senyora Dorman perque fes
les feines domestiques. A part d’ordenar la casa, ens entretenia amb histo-
ries de contrabandistes i de saltejadors* de camins, i encara millor, amb

1 histories sobre les esgarrifoses™ visions que es podien veure les nits solitaries
i estrellades.

LECTURA

A unes dues milles. A gaire-
bé quatre quildmetres. Una
milla equival a 1.852 me-
tres.

Saltejadors. Lladres

Esgarrifoses. Que produeixen
esgarrifances, calfreds.
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Vam passar tres mesos molt felicos. Després, un ves-
pre d’octubre, la senyora Dorman va anunciar-nos tot de sobte
que abans d’acabar-se la setmana havia de marxar. Alguna cosa I'a-

20 moinava.®

—S’ha comportat d’una manera molt estranya —va dir la Laura—. I si ’hem
ofes amb alguna cosa?

—Ja hi parlaré jo —vaig replicar—. Anem caminant fins a església. Aixd
sempre ens reconforta.

»  Ensencantava visitar I'església, gran i solitaria, sobretot les nits clares. El
cami que hi duia serpentejava® pel bosc, s'enfilava per la cresta d’un turd,* pas-
sava per dos prats i finalment arribava a la paret del cementiri.

A dins, els arcs s’elevaven en la foscor. Pels rics vitralls* s’hi filtrava la llum
de la lluna. A cada banda de 'altar hi havia dues lloses de pedra, i a cada

2 bloc hi jeia la figura de marbre d’un cavaller amb tota I'armadura. Tenien les
mans juntes, en posicié de pregaria. Aquestes estatues, de mida natural, eren
els objectes més peculiars® de I'església. Les dues pal-lides figures de marbre
semblava que resplendissin en contrast amb la fusta de roure negre que co-
bria la resta de I'església.

ss Ningt no recordava els noms dels cavallers, perd els pagesos deien que
havien estat uns homes ferotges i malvats. Havien fet coses tan execrables*
que a la casa on vivien hi havia caigut un llamp, un castig del cel. Aquesta
casa havia estat precisament al mateix indret on hi havia la mansié que ara
ocupavem la Laura i jo.

w  Siet miraves les cares aspres™ d’aquestes figures de pedra, les seves histo-
ries perverses eren facils de creure. Perd malgrat tanta vilesa,* els personat-
ges que representaven havien estat prou rics per persuadir® 'església que ex-
hibis les seves estatues. La Laura i jo vam contemplar les figures dorments,
vam reposar una mica i després vam tornar a casa.

s Un cop a la mansid, vaig pressionar la senyora Dorman perqué em di-
gués la veritable raé per la qual ens volia abandonar.

—Trobeu que hem fet alguna cosa malament, senyora Dorman? —vaig pre-
guntar-li.

—De cap manera, senyor. Heu estat molt amables, i ho dic de debo.
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Amoinava. Inquietava, no la
deixava estar tranquil-la.

Serpentejava. S’estenia en
forma d’essa, fent ziga-
zaga.

Cresta d’un turé. Carena, la
Iinia més alta que divideix
els dos vessants d’una
muntanya petita.

Vitralls. Vidrieres de colors
dels finestrals de les es-
glésies.

Peculiars. Caracteristics, sin-
gulars.

Execrables. Dolentes, que me-
reixen ser fortament critica-
des i rebutjades.

Aspres. Esquerpes, desagra-
dables.

Vilesa. Baixesa, dolenteria,
perversitat.

Persuadir. Convéncer.




o —Perd per que voleu marxar, tan de sobte? —vaig insistir.

—Mireu, senyor —va dir fluixet i dubtant—, ja deveu haver vist aquelles
dues figures que hi ha a l'església, al costat de I'altar, oi?

—Voleu dir les estatues dels cavallers armats? —vaig dir jo, alegrement.

—Vull dir els dos cossos de mida natural esculpits en marbre —es va atu-

ss rar per fer un bon sospir i després va continuar—: Diuen que la vigilia de Tots
Sants tots dos cossos s'incorporen, baixen de les lloses i es posen a caminar
per la nau.* I quan al rellotge de I'església toquen les onze, surten del tem-
ple, travessen el cementiri i agafen el cami. Si fa una nit humida, al mati s’hi
poden veure les petjades.*

o  —I onvan? —vaig preguntar tot fascinat* per aquesta pintoresca llegenda.

—Tornen aqui, a casa seva, senyor. I si algﬁ hi topa...

—Si, aleshores qué? —vaig preguntar. Perd no, no hi va haver manera
d’arrencar-li cap altra paraula..., només un advertiment:

—Feu com vulgueu, senyor, pero la vigilia de Tots Sants tanqueu la por-

es ta ben d’hora i amb clau.

A la Laura no li vaig explicar la llegenda. Vaig témer que potser s’amoi-
naria, per més que fos una bajanada.* Ja Ii'n parlaria quan hagués passat.
Dijous, el 30 d’octubre, la senyora Dorman va marxar. Ens va prometre que
la setmana segiient tornaria de nou a treballar.

©  Vaarribar el divendres, la vigilia de Tots Sants. La Laura i jo vam passar
un dia molt agradable netejant i fent feina. Perd quan va comengar a pon-
dre’s el sol, '’humor alegre de la Laura va canviar.

—Et noto trista, maca —vaig dir-li.

—Trista ben bé, no —va replicar ella—. Estic inquieta. No tinc fred, perd

s tremolo. Sembla com si intufs que passara alguna cosa dolenta.

Vam seure una estona en silenci davant la llar de foc. La Laura es va ani-
mar una mica, perd feia una cara pal-lida i cansada.

Tenia moltes ganes de fumar-me una pipa abans d’anar a dormir, perd
no volia molestar la Laura amb el fum. Li vaig dir que me la fumaria a fora.

so  —No thi estiguis gaire —va dir ella.

—No, maca —vaig replicar jo, i li vaig fer un peté al front.

En sortir, no vaig passar la balda* de la porta. La nit era totalment si-
lenciosa. Enlla dels prats veia les torres de I'església que es dibuixaven grises
i negres contra el cel. La campana va tocar les onze. Jo encara no tenia ga-

ss nes d’anar-me’n a dormir. Vaig decidir pujar fins a 'església. Quan vaig co-
mengar a allunyar-me de la mansid, vaig veure la Laura adormida a la cadi-
ra davant la llar de foc.

Mentre caminava a poc a poc pel marge del bosc, vaig sentir clarament
uns passos damunt les fulles seques. Perd en aturar-me jo, el soroll també es

s va aturar. Devia ser una il-lusié, vaig pensar.

Quan vaig ser a prop de l'església, vaig veure que la porta era oberta.
Com que, tret dels diumenges, els tnics que la visitavem érem la Laura i jo,
vaig pensar que la culpa era meva, que la nit anterior n’havia deixat la por-
ta oberta.
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Nau. En una església o un al-
tre edifici, espai que hi ha
entre dues parets o entre
dues files d’arcades, de pi-
lars o de columnes.

Petjada. Marca que deixen
els peus a terra.

Fascinat. Seduit, captivat,
encantat.

Bajanada. Ximpleria, rucada.

Balda. Peca de fusta o de fe-
rro que gira i s’encaixa en
un forat o en una altra
peca. Impedeix que la por-
ta o la finestra es pugui
obrir des de fora.
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s Vaig entrar. Fins que no vaig ser a mitja nau no vaig recordar, cosa que Vocabulari

em va produir un sobrtat calfred,* que aquell dia i aquella hora eren precisa-

e . . Calfred. Sensacioé de fred i
ment el dia i ’hora en que se suposava que les estatues de marbre es posa-

calor que ens sol fer tre-

ven a caminar. molar.
En adonar-me que momentaniament la llegenda m’havia espantat, em Estremir. Tenir una sensacié
wvaig avergonyir. Estava content de ser a I'església, perque podria explicar a de calfred, tremolar de por.
la senyora Dorman que la llegenda era una bajanada. Embogit. Que esta fora de
Amb les mans a la butxaca, vaig acabar de recérrer la nau, feblement Si, que ha perdut el control.
il-luminada. Aleshores la lluna va sortir d’un nivol i va omplir I'església de Taranna. Manera de ser d'u-

la seva llum. Em vaig aturar en sec. El cor em va fer un salt tan gran que gai- na persona.

wsrebé em va tallar la respiracié, i després es va encongir i em vaig marejar. Alleujat. Tranquil-litzat.

Els cavallers de marbre no hi eren! Vaig passar les mans damunt les llo-
ses per assegurar-me que no veia visions. Les lloses eren planes i llises. Si, les
figures havien marxat!

I aleshores em vaig estremir.* La Laura! Vaig sortir corrent de I'església,

womossegant-me els llavis per no xisclar. Quan ja arribava a la mansid, va aparei-
xer una silueta negra enmig de la foscor. Embogit* de terror, vaig cridar:

—Aparta’t del meu cami, vinga!

En intentar reprendre la marxa, vaig notar que m’agafaven els bragos just
per sobre dels colzes. Era el metge Kelly, el nostre vef més proxim.

s —Deixeu-me anar, ximple! —vaig esbufegar—. Les figures de marbre han
sortit de I'esglésial

—Heu sentit massa histories de velles —va riure el metge.

—He vist les lloses desertes. He de tornar amb la meva dona —vaig suplicar.

—Rucades —va dir el metge—. Anem i ensenyeu-me les lloses. No sigueu

wcovard.

El taranna* tranquil del metge em va refer. Vam tornar a I'església i vam
recérrer tota la nau. Jo vaig tancar els ulls, perque sabia que les estatues no
hi serien. El metge Kelly va encendre un llumi.

—Mireu-les —va dir alegrement.

25 si, hi eren! Vaig respirar fondo i vaig estrenyer la ma del metge.

—Deu haver estat algun efecte de la llum —vaig dir tot avergonyit.

—Segurament —va replicar ell. Es va inclinar per mirar I'estatua de la dre-
ta, que era la d’aparenga més malvada—. Mireu —va afegir el metge—. T¢
la ma trencada.

= | era veritat. Jo estava convengut que 'dltima vegada que la
Laura i jo 'haviem observada estava perfecta. M havia alleujat*
tant, veure 'estatua, que la ma trencada no em va amoinar
gens.

Era tard. Vaig convidar el metge Kelly a la nostra mansié.

=sQuan ja hi arribavem, vaig veure que sortia llum a través de
la porta entreoberta. Havia sortit, la Laura?

Vam donar un cop d’ull a la sala d’estar. De primer no la
vam veure. La seva cadira era buida i el llibre que llegia i el seu
mocador eren a terra.
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w  Vam trobar el seu cos estirat sobre el banc de la finestra. El cap li penja-
va d’un extrem i els cabells castanys li queien damunt la catifa. Tenia la boca
i els ulls molt oberts. Quina devia ser I'dltima cosa que havia vist?
—Tranquil-la, Laura! Ara t'ajudo! —vaig cridar.

Em va caure als bragos com un sac ple de terra. Tenia les mans molt ben
wstancades. En una d’elles hi havia alguna cosa. Quan vaig estar segur que era
morta, vaig deixar que el metge li obris la ma per veure queé tenia.
Era un dit gris de marbre.

EDITH NESBIT: Relats de fantasmes

(adaptacié de Steven Zorn). Vicens Vives.
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