4. Pere Calders

Pere Calders (1912-1994) és un dels contistes catalans més importants del
segle xx, autor, entre d’altres, dels llibres Croniques de la veritat oculta (re-
cull de 31 contes) i Invasio subtil i altres contes (recull de 17 contes i 26
microcontes).

Els relats de Pere Calders s’inscriuen dins un corrent literari anomenat
realisme magic, conreat principalment per escriptors italians (Massimo Bon-
tempelli) i americans (Gabriel Garcia Mdrquez). Aquest corrent pretén fer
compatibles en una mateixa historia dos mons oposats: |'un és el de la rea-
litat, caracteritzada per la monotonia i la submissié dels personatges a un
ordre social establert; I'altre és el de la irrealitat magica, caracteritzada per
la irracionalitat i la total llibertat de la imaginaci6. El contrast entre aquests
dos mons sovint ens porta a situacions paradoxals, que fins i tot poden es-
devenir absurdes.

La rebel-li6 de les coses

Si s’hagués pogut investigar el fenomen des del seu origen, s’hauria
vist que tot va comencgar amb una vaga dels panys i dels interruptors.
Les portes no s’obrien o no es tancaven i ocasionaven problemes que
prenien de seguida unes proporcions dificils de controlar. Els inter-
ruptors unes vegades deixaven ences un aparell i d’altres es negaven
a posar-lo en marxa.

Els fets es produien escalonadament, com si algi volgués regular
malignament la situacio. Les plomes estilografiques abocaven el con-
tingut de tinta al simple contacte amb el paper, o bé es buidaven a les
butxaques i els documents gairebé sortien de les carteres buscant

la taca. Cada incident, ell tot sol, hauria ocasionat les dimi-
nutes tragedies conegudes de tothom. Pero per acumulacio, el dia de
la revolta de les coses es converti en una catastrofe que amenacava la
supervivencia humana.

Pels carrers, es veien ciutadans asseguts a les voreres, amb la roba
pengim-penjam perque els botons, els cinturons i les tires elastiques
que subjectaven les peces al cos abandonaven les seves funcions i
oferien carn rosada a |’escandol public. Les sabates es descordaven
d’improvis i eren causa de caigudes; la proximitat del granit i del ci-
ment exposava els cranis a topades de molta conseqtiencia. De tant

cabulari - en tant, algu sortia al balcé amb un posat d’estupor i les mans plenes
svidament adv. Amb un de molles i d’engranatges, perque havia provat de donar corda a un
desig incontrolat. . rellotge o servir-se d’un electrodomestic i la maquina se li havia desfet

materialment als dits. Grups d’automobilistes vagaven amb el volant
sota l"aixella i la mirada perduda, a peu, molt allunyats de la seguretat
que déna anar motoritzat. Els encenedors i els llumins van fallar tots

estupor f. Estupefaccio,
sorpresa.
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alhora, i els fumadors (que pretenien afrontar la crisi encenent un ci-
garret) semblaven ben indefensos.

La cosa curiosa era que el mén natural no s’acabava pas. Al con-
trari: feia sol i vent suau de primavera, caracteristiques propies d’una
estacié complidora. El mal funcionament era purament dels produc-
tes manufacturats, de coses de les quals ’'home havia prescindit du-
rant molts segles de la seva historia i que havia anat inventant amb
astlcia i paciéencia.

Quan la gent va sentir que les cases cruixien (poc, la veritat), es va
esverar moltissim. Tothom va sortir al carrer, just amb el que duia al
damunt i, encara, aguantant-se la indumentaria amb les mans per no
ensenyar les estructures. Es van formar unes corrues enormes, multi-
tuds que emprenien el cami de la muntanya guiades per I'instint del
retorn a la naturalesa. Tres o quatre temes de conversa animaven la
marxa. Les lamentacions ocupaven el primer lloc, perque queixar-se
no vol un gran esforg, i després venien les preguntes d’actualitat, de
trepidant interés public. Aquella pertorbacié era local o internacio-
nal? No podien saber-ho, ja que la plaga havia posat fora de servei les
comunicacions de tota mena i, d’altra banda, des del dia abans no
arribaven viatgers: els aerodroms estaven deserts, les estacions, bui-
des, les carreteres, sense vehicles.

La precipitada reincorporacié a la naturalesa fou una commocio.
L'ésser huma ja no coneixia I’herba, no en distingia la bona de la do-
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Vocabulari

corrua f. Multitud de
persones, de vehicles,
etc., que avancen els uns
darrere els altres.

trepidant adj. Que es
desenvolupa de forma
rapida i emocionant.

commocié f. Alteracié
violenta de |’estat
d’anim causada per la
sorpresa d’un fet
desagradable.




anar de bolit. Actuar
precipitadament a causa
de les preocupacions.

destorb m. Cosa o
persona que destorba,
que causa incomoditat.

propagar v. Reproduir-
se, tenir descendéncia.

lenta i ja no podia pasturar amb garanties. Tampoc no era cagador (en
general), ni bon buscador d’aigua, s’havia convertit en un ésser mal
adaptat a la intemperie i, sense farmacies a prop, tot li feia cremor
d’estémac i tot se li infectava. En poques setmanes van haver-hi mol-
tes morts. «Ja se sap», deien els vius. «Es la tipica seleccié natural: en
moment de forta crisi, els débils desapareixens».

Aquesta idea els deixava intimament satisfets, ja que trobaven que
la naturalesa sabia triar. | com que entraven en una fase d’atencié a la
biologia, no venia malament el pensament d’anar a parar a la conve-
niencia de reproduir-se. «L’instint de conservacié de |'especie ens fara

», deien, fingint hipocritament que la possibilitat els
amoinava. Considerant estat d’emergéncia, van deixar de banda el
de la moral, segurs que després, amb més calma, tindrien

temps d’arreglar-se unes lleis que justificarien la seva condicio.

Aixi doncs, com que estaven desenganyats de I'artesania i dels
treballs constructius en general —ja ningl no es fiava de la induistria—,
es van dedicar de ple a sense manies, d’'una manera sil-
vestre i despreocupada. |, comptat i debatut, van descobrir que sense
necessitat de tanta maquinaria, allo també els distreia i els divertia
moltissim.
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