L’home que es va
aturar davant de casa

La historia dels Estats Units d’América (EUA) al llarg del segle x1x
es caracteritza per l'expansid de [home blanc, que avanga ripida-
ment cap a lvest, i per la quasi desaparicid de les comunitats indies.

Els primers a penetrar en territori indi van ser els cacadors i els
traficants de pells; a continuacid, els miners i els ranxers van ocupar
els indrets més productius; tot seguit, els agricultors sencarregaren de
Sfundar nous pobles, i, finalment, l'expansid industrial i larribada
del ferrocarril afavoriren la creacid de les grans ciutats. VOCABULARI

Els ranxers eren ramaders que, amb el seu bestiar, ocupaven
els territoris que l'exercit conqueria als indis. Vivien apartats dels
nuclis de poblacid i sovint es traslladaven per cercar millors pas-
tures. Com que la seva situacid era molt insegura, els ranxers ana-

Vint milles. Aproximada-
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blat on viu una familia de-

ven armats per tal de poder repel-lir qualsevol atac, ja fos dels in- dicada a la ramaderia.

dis o dels pistolers. Estable. Quadra de bes-
El conte que ara llegiras esta situat en aquest context historic. Ens ~ tiar.

parla de lamistar que sestableix entre Leo Mills, un jove ranxer, i ~ Fer la rateta. Projectar

Sam Hoppins, un home que satura al ranxo i shi estableix. Passar ~ ©'S raios del sol que es
Ce N . . . reflecteixen en un mirall.

un temps, una visita inesperada fara que el jove ranxer i el seu avi

dubtin de la identitat del foraster.

Séc Leo Mills. Ara ja tinc tretze anys, i he viscut sempre aqui,

a vint milles* d’Albuquerque, a I'estat de Nou Mexic, en

aquest pafs tan gran que es diu els Estats Units d’America.
Visc en un ranxo*, i tinc un estable® ple de cavalls;

s un bon ramat de vaques; camps de conreu i pastures;
un pou d’aigua gelada a lestiu i tebia a 'hivern; un
rifle per si les mosques —vull dir els llops i les gui-
neus—; un parell de llibres que expliquen coses
d’una terra, enlla del mar, que es diu Europa; un

w0 esquirol dins una gabia, i un mirallet per fer la
rateta® als ocells que salten per les branques. No
tinc pares, perque van morir tots dos, perd, en
canvi, tinc un avi 1 un amic.
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Us vull explicar la historia d’aquest amic meu... La cosa va comen-
¢ar ara fa un parell d’anys. Feia mesos que el pare acabava de morir i
tot ens anava molt malament. Lavi era massa vell per a fer totes les
feines del ranxo i jo era massa petit i, a més, no tenia ganes de treba-
llar... Ara m’adono de com he canviat en aquests dos anys! Em pas-
sava tot el dia mirant els sants* dels meus llibres i després me n’anava
a nedar en un gorg* de la riera. Llevat d’aixd, no m'agradava fer gran
cosa més, i menys encara el que es relacionava amb segar el fenc* i fer-
ne garbes*, traginar* l'aigua a l'estable i netejar les potes de les va-
ques...

Aquell dia jo m'estava enfilat a la cleda* que tanca el bestiar a I'ai-
re lliure. Escoltava, tot distret, el cant d’uns ocells, i no vaig sentir que
s'acostava aquell home a cavall fins que la seva veu em sobta:

—Ei, minyd! Falta gaire per arribar a Albuquerque?

Vaig fer un bot, i per poc que no caic a 'abeurador*. Em vaig tom-
bar. Era un home jove, d’'uns 25 anys, amb el barret d’ales amples en-
casquetat al cap. Muntava un cavall blanc que tenia una taca negra al
front. Un revolver penjava d’un costat i una canana* feia de cinturd.

Quan va veure la meva cara de por, va esclafir a riure. L'avi el de-
via haver sentit, perqué de seguida va treure el cap per la porta.

—Que voleu?

Ell va dir que es deia Sam Hoppins i que si faltava gaire per
Albuquerque. I I'avi li va contestar que amb la pinta de cansats que feien
ell i el seu cavall, no creia pas que hi poguessin arribar amb claror de
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dia, i que si volia, podia passar la nit a la pallissa*. I que si era capag d’a-
judar-lo a carregar uns sacs, encara tindria un bon sopar de propina.

El xicot no s’ho va fer dir dues vegades. El seu cavall, en quedar lliu-
re, sapropa a 'abeurador i va estar una estona sense aixecar el cap. I ell
va treballar de valent. Sabia de qué anaven, aquelles feines. En molt
menys temps que cada dia, tot es va enllestir*. De tant en tant, quan
passava pel meu costat i veia que jo no em movia, em feia l'ullet i deia:

—Quin secretari que tenim...!

Lendema, quan ens vam llevar 'avi i jo, el vam trobar que ja ha-
via repartit el fenc a estable, que havia canviat 'aigua de 'abeurador
i que netejava la gropa* del seu cavall. Em vaig fixar en un detall: al
lloc de la canana i el revolver, només hi havia un cinturd. Lavi tam-
bé se’n devia adonar, perque com aquell qui no diu res, va fer:

—Ep, mestre! No us voldrieu pas quedar fins dema? Veig que hi ha
uns nuvolots per alla baix, i sempre sén senyal de pluja...

Ell va dir que allo de mullar-se era la cosa que 'empipava més, i
que, per un dia, es quedaria. Aixo si, que no li agradava que li pares-
sin un plat a taula sense fer res, i que ens ajudaria una mica... Jo, quan
veia el delit* amb que treballava, tot seguit se m’encomanaven les se-
ves ganes i 'imitava en el que podia...

Lendema, igualment, va matinar més que no pas I'avi i jo. Lavi es
va plantar davant I'estable i ensuma laire:

—El vent fa una olor que em fa pensar que es girara una tambori-
nada*... En aquesta ¢poca de I'any, sén terribles les tempestes, aqui...
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I el xicot va dir que el que 'empipava més eren les tempestes, i es
va quedar... Aix{ vam seguir uns dies. Un cop era el sol massa fort;
un altre, el cavall blanc que semblava que no tenia el seu dia...

Al cap d’una setmana, sense buscar més excuses, el xicot es va que-
dar a treballar i a viure amb nosaltres. Erem els tres homes més ben
avinguts® del mén. Quan acabavem la feina anavem a nedar junts o a
mirar els sants dels meus llibres, o s¢iem i ell explicava histories de
pellroges. Lavi semblava més jove. Tot s’havia rejovenit, a casa...! Vam
canviar els troncs de les cledes, vam pintar les parets del ranxo i sem-
brar més camps...

Ell i jo, cada dia, érem més amics. Sobretot des d’aquell que em va
salvar la vida. Era un dia que hi havia hagut molta feina i que ell no ha-
via pogut venir a nedar amb mi. Quan ell i I'avi van enllestir, Sam va
veure que era molt tard i que feia estona que ja hauria d’haver tornat.
Va cérrer amb el seu cavall cap al gorg. I va arribar just! Em va trobar
amb I'esquena clavada contra un tronc d’un arbre, quiet, fascinat*, amb
els ulls fixos en una serp tota tibada* que avangava lentament cap a mi.

—No et moguis, Leo!

I la va engrapar® quan ja la tenia a dos dits del nas. La va matar
alli mateix, amb el ganivet, perd el reptil havia tingut temps de cla-
var-li l'ullal al brag. Li vaig lligar el seu mocador ben estret al voltant
de la ferida i vam galopar cap al ranxo. Va posar el ganivet al foc i el
va aplicar a la ferida quan el va veure roent*. Encara sento la pudor
de socarrim*. Encara li veig la cicatriu.

Perd un dia que ell era fora, a Albuquerque, a vendre uns vedells, van
passar tres homes a cavall. Tots tres tenien al pit una estrella que indica-
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va que eren agents de la llei. Van dir que buscaven un tal Sam Hoppins.
Jo anava a dir que vivia amb nosaltres, quan 'avi santicipa i va dir que

% No en coneixiem cap que es digués aixi. Van insistir. El van descriure. No
hi havia cap dubte: era ben bé el nostre amic, el que buscaven...!

Vaig comprendre de seguida per qué I'avi havia dit que no el co-
neixiem: era un fugitiu, perseguit per la justicia... Jo pensava que Sam
no podia ser un malfactor. Vam discutir, I'avi i jo. Va dir que no el vo-

o lia més a casa. Que ja haviem fet prou per ell amb aquella mentida.

Quan a mitja tarda el meu amic torna, descarregd una pila de co-
ses que havia comprat amb la venda dels vedells, i encara deixa sobre
la taula tot de monedes d’argent*. Jo pensava que, de ser un lladre,
hauria fugit amb aquells diners, i pensava, també, en tot el que m’ha-

wo via explicat de 'amistat, que la millor cosa del mén era tenir un amic
—«com tu i jo, Leo», em deia—. Tenia ganes de plorar... Ell es va sor-
prendre amb les nostres cares llargues. L'avi no gosava® manar-li que
marxés. Feia temps i no es decidia. Jo volia que s'atrevis a dir-li-ho...
De sobte, van trucar a la porta. S’havia fet fosc. Lavi es posa a tre-
ws molar. Li va dir:

—Fuig, Sam...! Salta per la finestra. Et busquen...!

Perd ell, estranyat, no es va moure. Es va obrir la porta i van entrar
aquells homes. Jo em vaig tapar el rostre, no volia veure com dispara-
ven contra ell. Perd no va passar res de tot aixd. Un d’ells va dir a I'avi:

w  —Mestre, sou el mentider més gran del mén...!

—Hola, Sam...! Aquesta tarda el vell ens ha dit que no thavia vist
mai... Fa dies que et busquem! El xerif* de Las Lunas s’ha retirat i et
venim a oferir el carrec que tu havies demanat fa temps...
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Lavi i jo ens miravem. Quina planxa*! Com li explicariem a Sam

s que ens haviem pensat que era un criminal...? I, per un altre cantd,
ara veiem que ens deixaria. Ens vam posar molt tristos... Perd ell va
mirar les parets del ranxo i la llar de foc encesa, i 'avi, tan vell, i jo,
tan menut... I digué:

—No, ara ja tinc feina... Estic bé, aqui...

2 | quan els altres se’'n van anar i nosaltres ens vam haver explicat,
ell va fer veure que s’enfadava molt perque, va dir, la nostra obligacié
era denunciar-lo si ens pensavem que era un fugitiu...

Es clar que les seves paraules no eren ben bé de debd, perque a par-
tir d’aquell moment, Sam Hoppins, '’home que un dia es va aturar

s davant de casa, va ser més amic meu que mai...

JoaQuiM CARBO: «’home que es va aturar
davant de casa». Cavall Fort, nim. 100.
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